PINCHA EN LA FOTO PARA VER EL ALBUM DE FOTOS Y VIDEOS OFRECIDO POR MARÍA DE LEÓN DELEGADA EPISCOPAL DE MEDIOS DE COMUNICACIÓN SOCIAL DE LA DIOCESIS; TAMBIÉN POR EL AMIGO ANTONIO JAVEGA, FUNCIONARIO DE ESTE CENTRO, Y POR OTROS AMIGOS Y VOLUNTARIOS, A TODOS MUCHISIMAS GRACIAS.
"Mientras algunos intentan ir a la luna, otros intentamos llegar a los poblados. Ecos de la vida cotidiana de los poblados de Chad y de Camerún"
domingo, 11 de octubre de 2026
domingo, 4 de octubre de 2026
ECOS DE LA SABANA nº 335: MES MISIONERO DEL DOMUND, TESTIMONIOS MISIONEROS
domingo, 27 de septiembre de 2026
ECOS DE LA SABANA nº 334: NOTICIAS DE ANTXON DESDE CHAD
Noticias de Antxón desde Chad
Aunque parezca imposible, se ven mejoras en Chad, sobre todo en sanidad. Además de inaugurar hace tres años un hospital en el sitio donde vivimos (hacia falta porque antes el más cercano estaba a 30 kilómetros y el nuevo atiende un territorio habitado por 60.000 personas) ahora lo han dotado de una ambulancia. En tiempos los que teníamos que llevar a los enfermos al hospital éramos nosotros. Ya me tocó la experiencia de que un niño naciese en el coche.
Claire es muy parlanchina.
En casa teníamos gallinas y conejos, pero alguien que nos debe de odiar se encargó de hacernos desistir. Primero nos dejó muerto en el patio un gallo que no era nuestro. Como no le dimos demasiada importancia un domingo en que estábamos todos fuera para celebrar las misas nos dejó clavada a la puerta del gallinero una gallina muerta por enfermedad. Nuestras gallinas se contagiaron y de las 17 que teníamos nos quedó sólo una. Sospechamos que fue el mismo a quien le dio por meterse con nuestros conejos. Teníamos seis gazapos y cada noche desaparecía uno. Para dejar claro que el autor no era ningún animal dejó la cabeza de uno de ellos claramente cortada con un cuchillo. Y cuando terminó con los pequeños atacó a los grandes, así que decidimos repartir los que nos quedaban entre aquellos que también los crían. Según nuestros vecinos y también el jefe del cantón a quien comentamos lo que estaba pasando se trata de prácticas de brujería. Ahora hemos decidido retomar esta actividad situando la conejera más cerca de donde dormimos, encementando el fondo para que no se escapen escarbando (en la foto vemos al javeriano más joven en pleno esfuerzo).
Ayer me escapé por poco de la lluvia. Estaba a 10 kilómetros de casa y he pedaleado con ganas para llegar diez minutos antes de los truenos y 20 minutos antes de la lluvia que duró dos horas. Lo peor no es mojarse sino el lodazal y la crecida del río que hay que atravesar. Cuando ya vi que las nubes no me iban a cazar saqué esta foto desde un campo de cacahuetes.
Había ido a ese pueblo para ver las obras de la escuela.
Van despacito porque en esta época el dinero escasea y porque ahora lo que falta es el trabajo de los soldadores que tienen que hacer las puertas, las ventanas y la estructura de hierro para colocar el techo y el problema es cómo hacer llegar el grupo electrógeno habiendo un río de por medio, que ahora mismo tras la lluvia estará crecido.
Monaguillos y bailarinas dispuestos a empezar la misa. Las bailarinas descalzas, por supuesto, y con traje nuevo, estrenado el domingo pasado en los cuatro lugares de culto habituales. En total 32 vestidos, cada uno a poco más de un euro (tela y cosido). Venid a haceros vestidos en Chad.
Ayer pude acceder a uno de nuestros pueblos por primera vez sin mojarme en estación de lluvias. De los dos caminos para llegar sin tener que dar un rodeo de kilómetros el primero me lo desaconsejaron vivamente porque el nivel del agua supera los dos metros y además el fondo es irregular con piedras, raíces y agujeros. La última vez que pasé por allí el agua me llegaba al ombligo y es arriesgado porque no se pisa bien. Del segundo el recuerdo que tenía es de atravesar el río con el agua hasta el cuello (me llamaron para visitar a un enfermo grave) pero el paso era corto y el fondo sólido. Hace dos años en este segundo camino se ahogaron dos vecinos del pueblo así que por fin se decidieron a hacer un puente tradicional
Béatrice es la hija mayor de mi profesor de lengua local. Pasé en su casa tres meses cuando ella tenía apenas seis años. Ahora con 35 acaba de tener a su séptimo hijo. Todos están vivos y eso que la cuida sola porque su marido vive en Camerún y viene a verla un mes cada dos o tres años.
La otra foto es de un milagro. Diréis: "otra foto de tormenta". Pues sí, pero en este caso del camino que yo acababa de recorrer en bici y sin mojarme. Ya veía las nubes frente a mí pero yo prefiero mojarme a esperar que la lluvia escampe porque entonces el camino se vuelve un lodazal y se sufre más, así que a pesar de las nubes amenazantes seguí avanzando y hete aquí que sobre mi paso se iba abriendo un claro. Atravesé el frente de nubes sin percance y una vez a salvo saqué esa foto como recuerdo. Me dijeron que por donde acababa de pasar llovió durante una hora.
El jueves pasado se celebró la asamblea de padres y madres de la escuela
con 62 presentes: 59 padres, 2 madres y un infiltrado que no aporta ninguna criatura al alumnado (o sea, yo). A pesar de ser pocas las mujeres hablaron sin miedo ¿Qué miedo les van a tener a los hombres si una ha tenido 10 hijos y la otra siete? La primera, Claire, es viuda y yo me pregunto cómo hace para pagar los estudios de todos sus hijos porque, aunque el marido era maestro lo de la pensión de viudedad existe sólo en el papel.
En concreto en la escuela tiene a dos de sus hijos. La otra, Yolande, también tiene dos en la escuela, pero en su casa recibe a seis más (hijos de primos y otra parentela) que llegan desde otros pueblos para asistir a nuestras clases. Y de los hombres sólo voy a mencionar a uno, el que está más a la izquierda vestido de gris. Tiene cuatro hijos en la escuela ¿Cómo es posible, si únicamente se imparten los tres primeros cursos de primaria? Pues porque tiene seis mujeres. Su hijo mayor es médico, el otro enfermero, el siguiente profesor de francés… Y así hasta 49 hijos, todos con estudios cuando el padre apenas fue a la escuela. Por cierto que estuve hace dos años en su casa para visitar a uno de sus múltiples hijos herido (accidente de moto) precisamente el día en que su mujer más joven salía de la choza y presentaba a su primer hijo, varón (cuando dan a luz las madres se quedan dentro de la choza dos o cuatro días si ha nacido una niña y tres si es niño). Cuando le pregunté al padre por el total de sus hijos me dijo que con el recién nacido 49. Dos años después me ha dicho la misma cifra lo que me hace dudar si realmente se ha puesto a contar su prole o dice ese número porque le gusta. Sea como sea, son un montón.
Hablando de montones, el otro
día exageré con Paul. Dije que creía que tiene 52 hijos. Son menos, son «sólo»
47, de los cuales 22 han fallecido ya. Lo que no se puede contar son sus
nietos, muchos más de cien, y como se dice, «éramos pocos y parió…» la mujer de
uno de los hijos, que ha tenido gemelos. Dos más para la colección.
Celebramos la asamblea de la
escuela bajo una fuerte lluvia que me impidió volver a casa (10 kilómetros de
camino embarrado y río crecido).
Afortunadamente los
misioneros que me precedieron construyeron en ese lugar una habitación donde
tenemos una cama y ropa seca. Con esta lluvia que menciono ya hemos sobrepasado
los 1.000 litros por metro cuadrado en lo que va de año.
En el mismo lugar donde se celebraba la asamblea de padres y madres están trabajando los soldadores
Esta foto de abajo es de la
formación de cantores a la que acudieron 62 cantores.
domingo, 20 de septiembre de 2026
ECOS DE LA SABANA nº 333: RECUERDOS DE LAS FIESTAS DE LA PURÍSIMA, SEPTIEMBRE 2026
AGRADECEMOS A RAFA NAVARRO POR SU EXTRAORDINARIO REPORTAJE FOTOGRAFICO DE LOS EVENTOS MÁS IMPORTANTES DE LAS FIESTAS DE ESTE AÑO.
domingo, 13 de septiembre de 2026
ECOS DE LA SABANA nº 332: ARRIMANDO EL HOMBRO CON COLOMBIA
domingo, 6 de septiembre de 2026
VIDEO DEL PAPA SEPTIEMBRE 2026: POR EL CUIDADO DEL AGUA
En el nombre del Padre, y del Hijo,
y del Espíritu Santo. Amén.
Señor de la Vida, Tú nos diste el
don del agua, fuente de fecundidad, frescura y esperanza.
Ella calma la sed, fecunda la
tierra y limpia las heridas.
Te damos gracias porque también ella
es símbolo de tu gracia y de tu amor que nos renueva por medio del Bautismo.
Hoy te pedimos que nos enseñes a
custodiarla con gratitud, justicia y responsabilidad.
Te pedimos perdón por haberla
convertido en mercancía, olvidando que es un regalo universal, un derecho sin
fronteras, destinado a todos tus hijos.
Vemos con dolor a tantos hermanos y
hermanas que no tienen agua limpia, que caminan kilómetros para encontrarla, que
enferman por su escasez.
Que tu Espíritu nos transforme en
peregrinos de lo esencial, capaces de vivir con sobriedad, denunciando el
derroche y la contaminación, defendiendo el derecho de cada hermano y hermana a
beber sin miedo, sin desigualdad.
Haz que nuestro cuidado del agua sea
signo de amor al Creador y compromiso con la vida de los más pobres, educando
nuevas generaciones que valoren y protejan los recursos de la Tierra.
Amén.
Papa León
domingo, 30 de agosto de 2026
ECOS DE LA SABANA nº 331: POESIAS DE PEDRO CACERES
¡QUE BONITA ES LA
VIDA!
¡Qué bonita es la vida!
cuando descubres su sencillez,
cuando la vives sin prisa
cuando disfrutas un amanecer.
¡Qué bonita es la vida!
cuando cada mañana
das gracias por un nuevo día
con una sonrisa temprana.
¡Qué curiosa es la vida!
Que si te das a ella
con el doble te recompensa,
y te regala su sonrisa bella.
¡Qué humilde es la vida!
Que no se cansa cada día.
de regalarte el poder de soñar
y una mejor vida lograr.
¡Qué poderosa es la vida!
Que si a ella te aferras
nada será imposible,
todo se hará visible.
¡Qué pena que solo haya
una vida por vivir,
que algunos no la quieran
y tengan deseos de morir
Pedro Cáceres.
TE BUSCO
EN EL FIRMAMENTO
Sé de dónde vengo,
aprendí de mi pasado,
mucha ilusión tengo
me siento enamorado.
Poseo predisposición,
sé dónde quiero ir,
actúo con decisión
tengo ganas de vivir.
Cada día al despertar
visualizo mi futuro,
nunca dejo de soñar
soy mucho más maduro.
La actitud lo es todo
por siempre mi referente,
y teniéndolo presente
nunca me acomodo.
Cuando te veas abatido
y falto de motivación,
busca en tu corazón
lo que te aporte sentido.
En el firmamento por la noche,
a mi amada quiero encontrar,
junto a ella poner el broche
y unidos poder soñar.
La veo en mi pensamiento,
la siento en mi habitación,
me nace un sentimiento
ella es toda mi inspiración.
Pedro Cáceres.
domingo, 23 de agosto de 2026
ECOS DE LA SABANA nº 330: LA PERSECUCIÓN Y MUERTE DE CRISTIANOS PERDURA
La persecución y muerte de cristianos perdura en muchos lugares del mundo
Hay noticias
que nos son noticia y una de ellas es la de la muerte y persecución de
cristianos en ciertos países del mundo.
El 6 de junio
pasado Monseñor Osório Citora Afonso, obispo de Quelimane y administrador
apostólico de Beira en Mozambique, fue asesinado a tiros a sus 54 años en
su residencia. Hasta ahora nada de se ha dicho de la causa de su asesinato. Una
misionera que lleva 25 en ese país decía que “Se atrevió a cuestionar
muchos intereses… Y esa valentía ha sido la que ha provocado
su silenciamiento”.
La violencia persiste en varias regiones de Nigeria. El último
ataque ocurrió el domingo 2 de agosto, hacia las 8h30, hombres armados
irrumpieron en la iglesia de San José en Inoyi, Affa, en el distrito de Udi del
estado de Enugu (sureste de Nigeria), durante la misa. Tras tomar como rehenes
a varias personas, los asaltantes se dirigieron hacia un bosque cercano. Los aterrorizados
feligreses huyeron bajo una lluvia torrencial. Durante una operación policial,
uno de los tres rehenes, un catequista, fue liberado. Sin embargo, los otros
dos permanecen en manos de sus captores. Se trata de un seminarista, Lawrence
Chidera Igbo, y un feligrés.
Cuatro días
antes, el padre Samuel Opeyemi Oyetoro fue hallado muerto en el centro del
país. Según los informes,
fue atacado con un machete y su cuerpo mutilado fue hallado el 29 de julio. El
sacerdote se encontraba de visita en otra iglesia para sustituir al párroco
titular, que estaba de baja.
Secuestrado seminarista en
el centro-norte de Nigeria
A finales de julio logró
escapar de sus captores un seminarista que fue raptado.
Estos ataques
revelan la continua presencia de bandas criminales en Nigeria y han avivado la creciente preocupación por
la vulnerabilidad de las comunidades cristianas en ese país africano, que son
blanco de ataques cada vez con mayor frecuencia durante los servicios
religiosos.
El secuestro para obtener rescate sigue siendo una importante fuente de financiación para los grupos armados que operan en Nigeria. Las bandas criminales, conocidas como bandidos, operan principalmente en el noroeste del país, donde son responsables de ataques a aldeas, saqueos y secuestros masivos. Mientras tanto, los grupos yihadistas persisten en el noreste. A pesar de la presencia del ejército y de las repetidas operaciones de seguridad, la población sigue viviendo con miedo constante, ya que los atacantes atacan indiscriminadamente lugares de culto, comunidades rurales y responsables religiosos.
domingo, 16 de agosto de 2026
ECOS DE LA SABANA nº 329: NOTICIAS DE ANTXON DESDE CHAD
Noticias de Antxon desde Chad
Hola a todas/os:
Para empezar una buena noticia, siguiendo la estela del mensaje precedente:
ya comenté que había una rebelión en curso (la novedad sería que no hubiera
ninguna, pero en fin) y como ha llegado la estación de lluvias y tanto para el
ejército como para los rebeldes se hace difícil avanzar, un obispo español,
comboniano de Zaragoza, les ha propuesto sentarse a negociar bajo la mediación
de los de San Egidio, y ambas partes han aceptado.
Llevamos una racha de fallecimientos significativos, voy a comentar sólo
dos.
El viernes pasado la mujer de uno de nuestros catequistas en un pueblo bastante alejado dio a luz a su octavo hijo, pero una hemorragia posterior la llevó a engrosar la ya larga lista de madres que mueren en el parto. Se percibía mucha tristeza en el funeral. Lo único bueno para mí es que desde allí seguí camino (otro buen montón de kilómetros) hacia la otra parroquia. En ocho años de presencia aquí ese camino sólo lo he atravesado tres veces y sin embargo es uno de mis recorridos favoritos porque se pasa por el pueblo que tiene las termiteras más espectaculares
(tiene más de dos metros, sin contar al lagarto que está en la punta, allí situado no para contemplar el paisaje sino para zamparse toda termita despistada que salga a tomar el sol) y también lo que queda de una zona boscosa
hoy en día bastante reducida por el aumento de las zonas de cultivo
(tercera foto, que ampliada permite
ver en el centro del horizonte el monte Illi, la mayor elevación en 500
kilómetros a la redonda con sus 674 metros).
El lunes falleció la abuela de la parroquia. Oficialmente tenía 96 años, el doble de la esperanza de vida. Ciega y sorda desde quien sabe cuándo, siempre repetía la consabida frase: «yo no sé qué hago aún aquí, yo no entiendo por qué Dios no me lleva». Pues su día también ha llegado. Fui ayer por la mañana al funeral y he encontrado un desorden total en el lugar del duelo a causa del alcohol así que he pasado al plan B: la misa en la capilla. Otro chasco: allí no había nadie… todavía. Enseguida han ido llegando y nos hemos juntado un centenar de personas (mínima concurrencia teniendo en cuenta las multitudes que participan en los duelos), afortunadamente todas sobrias. Tras la misa una treintena de mujeres han ido a buscar ladrillos para cubrir la tumba y han regresado cantando, cada una con dos ladrillos en la cabeza, han bailado alrededor de la tumba (no sobre ella como en otros pueblos de esta parroquia) y han seguido bailando en el lugar de la misa.
Al inicio tenía la sensación de haberme desplazado para nada, pero la
serenidad durante la misa y la alegría de estas mujeres han merecido el viaje.
En África cuando alguien muere anciano, de muerte natural y rodeado de su
descendencia es una fiesta, y este ha sido el caso. Todo lo contrario del
funeral comentado en el otro mensaje.
Para llegar hasta allí hay que atravesar dos pasos de agua, accesibles gracias al trabajo de los alemanes hace más de 100 años. El primero
resulta una trampa cuando llueve fuerte porque la corriente llega con enorme fuerza y porque precisamente esa fuerza se ha llevado bastantes piedras dejando en su lugar agujeros que la población local no se preocupa de rellenar. Ayer no llovió así que ningún problema, tampoco en el segundo
que además de no tener aún agua se conserva en perfecto estado.
En esta época escasean los productos de huerta (sólo hay pepinos) y la fruta, pero para compensar sí tenemos leche porque hay pasto abundante y los rebaños se han acercado. Cada día preparo queso, yogur y requesón. Que aproveche.
En Chad están realizando el censo general de población. Los agentes
censores van casa por casa encuestando al personal. Están bien preparados con
una tablet llena de datos: plano del satélite con las casas que visitar, nombre
del jefe de familia (en nuestro caso yo, la chica que vino a censarnos me tenía
ya fichado) y un montón de preguntas con todas las posibles respuestas (en
nuestro caso, nuestra casa figura como convento). Además, cada agente tiene su
acumulador para recargar la tablet ¡Qué diferencia a censos anteriores en que
iban casa por casa con un cuaderno y un boli, y si se saltaban familias nadie
se iba a enterar! Lo que no cambia es la corrupción: el equipo de cada agente
incluía mochila, botas e impermeable, que no han recibido. El desplazamiento
hasta el lugar del censo corre de su cuenta, así como ir hasta la fuente de
energía para recargar el acumulador (cada dos días algunos tienen que recorrer
20 kilómetros de ida y otros tantos de vuelta, además del tiempo de espera de
la recarga). Son pagados por tres semanas, pero terminar el censo les llevará
bastante más.
Me alegro por el resultado de España en el mundial de fútbol y me alegro
más aún de no estar ahí soportando la euforia exagerada y la saturación
informativa. Yo subrayo sólo un dato: la única selección a la que España no
pudo ganar fue Cabo Verde, que además fue eliminada por la otra selección
finalista.
Hemos terminado el proyecto de ayuda a los ciegos. En nuestra zona hemos podido llevar ayuda a 19 ciegos, de los cuales yo sólo conocía a tres antes del proyecto. Hay más casos, por supuesto, pero el criterio era llegar a los más necesitados, y ciertamente he descubierto situaciones duras. Una de las alegrías es que Paul ha podido casarse.
Las recién casadas están siempre muy
mustias porque han dejado su mundo para desplazarse a otro pueblo en medio de
otra gente que las mira con curiosidad, pero sobre todo su gran preocupación es
la fertilidad, de hecho, se les cambia completamente el semblante con el primer
embarazo.
El ayuntamiento que ha financiado el proyecto de los ciegos nos pedía fotos
y facturas. Aquí en el mundo rural lo de las facturas es algo imposible y las
hemos sustituido por certificados de a quién se ha confiado el dinero y el uso
que se le ha dado porque evidentemente los ciegos por sí solos no pueden
gestionarlo. Algunas de las gestoras de ese dinero han sido mujeres que han
tenido enormes dificultades para firmar los citados certificados. Son muy
diestras con la azada (cuando van a los campos a veces la llevan en equilibrio
sobre la cabeza o colgando del cuello) pero qué mal lo pasan para agarrar un
bolígrafo.
Fui a uno de nuestros pueblos más alejados para bendecir una capilla que la etnia mundang, minoritaria, ha podido reconstruir ocho años después de la guerra en que fue destruida.
Esa guerra necesita una explicación
que siento será larga. Varios pueblos pertenecen a un cantón dominado por los
mundang, pero viven en lugares donde son mayoritarios los musey. El conflicto
se generó en uno de esos pueblos por la posesión de la tierra porque en el
subsuelo se encontró oro que los chinos pagan bien: la rumorología afirma que
hay quien ha llegado a ganar 24 millones (más de 36.500 euros) así que no era
una cuestión baladí (toma palabra difícil, que se note que soy un tío muy
leído). Total, los de las dos etnias se enzarzaron en una pelea que degeneró en
guerra con cuchillos, flechas y sobre todo fuego y que se extendió a los
pueblos limítrofes: donde eran mayoritarios los musey, como en este caso, los
otros tuvieron que huir, y viceversa. Ocho años después algunos mundang, sobre
todo mujeres, están regresando.
Y para terminar, Albertine (es la de la derecha en la foto).
Volviendo a correos, hace unos 30 años «Carteros sin Fronteras» dio a Chad varios vehículos para la distribución del correo. Se les veía circular por la capital y alrededores, y para las largas distancias Correos contrataba a los comerciantes que iban para allá. Pero ahora, con la disminución de las cartas y el caos institucional parece que ya nadie se preocupa en distribuir lo poco que llega.
La primera foto es de Rachel. Viendo su situación desgraciada (pies torcidos y padre demenciado por el alcohol) las misioneras se compadecieron de ella, le dieron estudios y la enseñaron a coser. Un día consiguió una máquina de coser (supongo que con la ayuda de las misioneras) y entre su buen hacer y su buena administración ahora tiene una boutique de moda (es que « tienda » suena menos chic) donde da trabajo a varios jóvenes, dos máquinas de coser, una moto, grandes campos y el granero lleno de cereales que lleva a vender a la capital. Y todo esto siendo una cría a los ojos de la mentalidad local, porque una chavala será llamada mujer al casarse, aunque tenga 10 años, mientras que si sigue soltera, como es el caso de Rachel, aún no se puede considerar mujer.
La otra foto no es de buena calidad porque está hecha a distancia y de noche, momento en que nuestro geco aparece.
Esta foto es del cielo este domingo de camino al lugar donde iba a celebrar la misa.
Por cierto, que justo antes hay que atravesar un río infestado de sanguijuelas. Cuando quise meter el pie aparecieron dos hambrientas. Estaba dándole vueltas a cómo pasar cuando la solución llegó en forma de motos que atravesaron a toda velocidad, agitaron las aguas y así no tuve percance alguno. Mi amigo el geco sí se merece una foto, pero las sanguijuelas no, por supuesto. Además, en la vida ya se encuentran demasiadas de dos patas que viven desangrando al personal…
Sylvie sufre de epilepsia y no puede ir a cultivar los campos de la familia porque se encuentran atravesando un río. Pasa días enteros sola así que se me ocurrió que podía trabajar desbrozando el patio de nuestra casa en la segunda parroquia, lo que hace rápido y bien y además se lleva a casa una pequeña ganancia.
Paul es un abuelete muy simpático. Primer cristiano de su pueblo y alrededores sale de su casa o envía a uno del centenar de sus nietos con una silla para asistir a las celebraciones. Porque Paul es polígamo, viven todavía con él cuatro mujeres y creo que el total de sus hijos llegue a 52. Me dijo la cifra exacta y se me ha olvidado. La mayoría de sus hijos, nietos, bisnietos y tataranietos son cristianos con lo que tenemos asegurada la concurrencia.














































